SARMIENTO Y EL ORDEN POLITICO:
LIBERTAD, PODER Y VIRTUD

Por el Académico DR. NATALIO R. BOTANA

Nuestra Academia Nacional de Ciencias Morales y
Politicas, bien ha dicho nuestro Presidente, rinde hoy ho-
menaje a Domingo Faustino Sarmiento. Muchos afios
después de publicado Facundo, Sarmiento se lamentaba
porque “fue como su autor, querido y odiado, pero nunca
examinado por la critica literaria”. Yo creo, sefioras y
sefiores, que el mejor homenaje que hoy podemos ren-
dir a Sarmiento es saldar esa deuda y colocarse frente a
este hombre que fue doblemente autor —por sus ideas
y por sus actos— con la inteligencia que €], sin demasia-
das ilusiones, demandaba a sus criticos. Quiero pues esta
tarde dialogar con Don Domingo y pensar junto a €l cier-
tos temas que han sido y son cruciales para el destino
argentino: el orden politico, la libertad, el poder y la
virtud.

Sera ésta la manera de expresarle mi agradecimien-
to, mi fervoroso agradecimiento. Y se me ocurre, quiza
no esté en lo cierto, que esta actitud no le disgustaria del
todo. Pensar a Sarmiento y enhebrar sin descanso el dia-
logo critico que camina de generacién en generacién: me
atreveria a decir que es lo que él mas deseaba de parte
de sus compatriotas para mantener viva su presencia.
Mientras la replblica de las letras y de las ciencias, que
él contribuyé como pocos a fundar, prosiga su tarea, no
morira su voz ni se ocultard su pensamiento.
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La cuestién del orden politico

En Recuerdos de provincia, Sarmiento ubica el punto
de partida de un largo peregrinaje. En un momento des-
cribe el desconcierto “al dia siguiente de la revolucién’:
‘.. .debiamos volver los ojos a todas partes —escribe—
buscando con qué llenar el vacio...”; mas adelante pre-
gunta: “éCoémo se forman las ideas? Yo creo que en el
espiritu de los que estudian —responde— sucede como en
las inundaciones de los rios, que las aguas al pasar depo-
sitan poco a poco las particulas sélidas que traen en d1so-
lucién y fertilizan el terreno...” .

Las iméagenes del vacio y del torrente. Sin los pade-
cimientos provocados por nuestras guerras civiles, en cuyo
escenario un hombre interrogd a ideas y proyectos lejanos
para consumirlos con voracidad y convertirlos pronta-
mente en letra escrita y en accién de gobernante, no se
entiende el destino de Sarmiento ni lo que para él signi-
ficé el orden politico.

Representacién intelectual de una civilizacién posi-
ble y, mas tarde, eficaz instrumento de quien asume la
tarea de legislar y mandar, el orden politico que impuls6
Sarmiento resulté de una batalla interior entre el bien de
la ciudad sofiado por los filésofos y la realidad del poder.
Rara vez ocurre que un didlogo semejante entre dos ge-
nios .instalados en una misma conciencia produzca, al
cabo, resultados efectivos. Jefferson y Mitre lo acompa-
flaron en esa carrera; atrds quedaron los pensadores poli-
ticos que, en aquella época, no supieron lidiar con el po-
der: Alberdi y quizad también Tocqueville.

De este choque entre teoria y practica nacié una con-
cepcién sarmientina de la replblica en la cual conviven
tres vertientes: la tradicién liberal que llegé hasta él re-
‘bosante de porvenir; el hecho inevitable para Sarmiento
de una repiablica fuerte, constructora del momnopolio de
la fuerza en el Estado Nacional, que combate a los restos
atn vivientes de aquellos personajes retratados en Facun-
do; y, por fin, impregnando todo, la tradicién mas lejana,
que la idea moderna de libertad criticaba acerbamente, de
una repiblica inspirada en la virtud civica del ciudadano
consagrado a la cosa publica.

1 SARMIENTO, Recuerdos de provincia, OC, Buenos Aires, 1948-1956,
tomo III, pégs. 117 y 172,
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La reptblica liberal

Sarmiento empezé su combate luchando contra la
dictadura en nombre de una libertad que tenia muchos
rostros. En primer lugar, las libertades no venian desde
afuera, como vulgarmente se afirma, sino que nacian de
las ‘“convulsiones que desgarran las entrafias de un noble
pueblo”. Son las libertades del programa con que con-
cluye Facundo, libertades de la seguridad civil y del pro-
greso, que llegardn como consecuencia no querida de la
tirania rosista. '

Facundo es la primera representacién intelectual de
Sarmiento acerca del orden politico. Segin €l mismo con-
fiesa este “ensayo y revelaciéon” de sus propias ideas es
sin duda un admirable cuadro de costumbres; pero sobre
todo es un intento asombroso, si se tiene en cuenta la
circunstancia cultural de aquella época en nuestro cono
sur, para abarcar la realidad histérica con teorias politi-
cas de diversa orientacién. Hay en Facundo una teoria
de la guerra civil; una teoria de la polis clésica, donde re-
suena el eco de la ilustracién, de Montesquieu a Rousseau;
una teoria del republicanismo moderno inspirada en Toc-
queville; y, como gigantesco telén de fondo, una teoria de
la otra sociedad, de esa tierra ignorada por la sociedad
colonial, que bullia fuera de los cuadros formales, y que
las guerras de la independencia habian puesto en movi-
miento. .

Sarmiento tomé en sus manos de escritor a la bar-
barie, ese mito romantico que llegé hasta él al naso de
Gibbon y de Michelet, de Guizot y de Agustin Thierry,
y lo convirtié en hilo conductor de su argumento. En una
pagina escrita en la vejez, Sarmiento describié cémo ese
mundo ignoto sacude la sensibilidad de un muchacho de
quince afios, ciudadano en una aldea que aln no habia
perdido el sello de aquella larga existencia colonial:

“Era yo comerciante en 1826 en que vine a Chile
por la primera vez, y estaba parado a la puerta de
mi tienda frente a frente de lo que hoy como provi-
dencialmente es la Escuela Sarmiento en San Juan
(antes San Clemente) viendo llegar al vecino cuartel
seiscientos. .. con el alarde triunfal que da el polvo
y la embriaguez. ;jQué espectaculo! Habian monta-
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do en briosos corceles, tomados de los prados artifi-
ciales; y entonces usaban, para guarecerse en los lla-
nos de los montes de garabato, enormes guardamon-
tes, que son dos recios parapetos de cuero crudo, a fin
de salvar sus piernas y aun la cabeza del contacto de
sus espinas de dos cabezas, como dardo de flecha. El
ruido de estos aparatos es imponente, y el encuentro
y choque de muchos como el de escudos y de armas
en el combate. Los caballos briosos, y acaso mas do-
mesticados que sus caballeros, se espantaban de aque-
llos ruidos y encuentros extrafios, y en calles sin em-
pedrar, velamos los espectadores avanzar una nube
de denso polvo, prefiada de rumores, de gritos, de
blasfemias y carcajadas, apareciendo de vez en cuan-
do caras mas empolvadas aun, entre grefias y hara-
pos, y casi sin cuerpo, pues que los guardamontes les
servian de ancha base, como si hubiera también que-
rubines de demonios medio centauros. He aqui mi
version del camino de Damasco, de la libertad y de
la civilizacién. Todo el mal de mi pais se revelé de
improviso entonces: jla Barbarie!...” 2,

- He aqui presentes los protagonistas del drama: una
ciudad sitiada y los hombres de afuera que la conquistan.

A diferencia de aquella realidad desnuda de ricos y
pobres, de ilustrados y de montoneros que, por caso, habia
observado José Maria Paz en sus Memorias, Sarmiento
subsumié en Facundo a esos actores en dos entidades en
lucha —la ciudad y la campafia— que laten, sienten, su-
fren las convulsiones y cambian al influjo de algunos ar-
quetipos humanos que emergen como su expresién y con-
ciencia: Rivadavia y Del Carril, Facundo y Rosas. Cada
uno de esos personajes, en medio de aquel conflicto, hace
sentir su fuerza o deja vagar su utopia en escenarios es-
pecificos, los cuales en conjunto, sobre el argumento de
civilizacién y barbarie, configuran una turbulenta suce-
si6n de ciudades: la ciudad aristocratica del tiempo colo-
nial; la ciudad de la independencia que se prolonga en la
ciudad unitaria; la ciudad de Rosas, sede de la tirania
urbana; y, en el horizonte, la ciudad posible de la repa-

2 SARMIENTO, “En los Andes (Chile)”, discurso del 8/4/1884, OC,
tomo XXII, pag. 238.
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blica consolidada que nacera de los escombros del des-
potismo.

Esta secuencia feroz, animada por la otra sociedad,
habré de socavar con inusitada rapidez y violencia a la
legitimidad primigenia que impulsaron los ilustrados en
las ciudades de la independencia y en las ciudades uni-
tarias. El cambio revolucionario, que habia ocurrido sin
mayores traumas y sin afectar la distribucién del poder
urbano, se convierte en guerra social. A la postre, la bar-
barie acampa en aquellas ciudades de utopia y luego en-
gendra, mediante la tirania urbana, un sistema social que
por vez primera incorpora al mundo rural.

Curiosamente, la tirania urbana completa el ciclo y
abre el cerrojo de la nueva civilizacién. Es la astucia de
la razén en territorio criollo:

“Pero no se vaya a creer que Rosas —escribe
Sarmiento— no ha conseguido hacer progresar la Re-
pablica que despedaza, no: es un grande y poderoso
instrumento de la Providencia, que realiza todo lo
que al porvenir de la patria interesa. Ved c6mo. Exis-
tia antes de él y de Quiroga el espiritu federal en las
provincias, en las ciudades, en los federales y en los
unitarios mismos; €l los extingue, y organiza en pro-
vecho suyo el sistema unitario que Rivadavia queria
en provechio de todos. Hoy todos esos caudillejos del
interior, degradados, envilecidos, tiemblan de desa-
grado, y no respiran sin su consentimiento. La idea
de los unitarios esta realizada, s6lo estd demés el ti-
rano; el dia que un buen gobierno se establezca, ha-
llara las resistencias locales vencidas, y todo dlsnuesto
para la UNION” 3,

Esta conversién de un orden primitivo en un régimen
politico capaz de perfeccionar la dignidad humana sigue
un camino analogo del que habian recorrido Madison y
la tradicién liberal: para limitar el poder es necesario,
valga la redundancia, que el poder exista. Tal el trecho
que separa a Thomas Hobbes de John Locke y tal la
distancia, habra de reflexionar Sarmiento, entre las uto-

3 SARMIENTO, Facundo... (edicién critica y ‘documentada. Prélogo
de A. Palcos), La Plata, 1938, pég 292.
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pias fundadoras de Rivadavia y el proyecto mucho mas
realista que €l y los hombres del 37 sugieren.

En un caso, el racionalismo del legislador portefio
ignoraba a esa sociedad secreta (tierra incégnita de cau-
dillos y montoneras) que avasall6 a las viejas ciudades
coloniales cuyo patriciado habia forjado la independen-
cia; en el otro, este nuevo ensamble entre ciudad y cam-
paiia, que la nueva generacién reconoce positivo, es con-
dicién necesaria para levantar una constitucién nacional:
el poder, en efecto, ya se ha revelado por entero.

Hasta aqui habia llegado el viajero imaginario de
Facundo. Fue necesario un viaje real a los Estados Uni-
dos para que aquella concepcién de la libertad desper-
tara en Sarmiento fervor y entusiasmo. En los Viajes. ..
confesé su desilusién con Europa y confirmé su fe inde-
clinable en un principio republicano y federal —por ende
descentralizado— y en una sociedad abierta adonde flu-
yen inmigrantes y capitales y las garantias civiles abren
curso cotidiano al progreso. Hacia el fin del afio 1845,
Sarmiento olvidé por un instante la sombra de Quiroga
y el poder que habia edificado Rosas y se embarcé “con
el objeto de ver por mis ojos, y de palpar, por decirlo asi,
el estado de la ensefilanza primaria en las naciones que
han hecho de ella un ramo de la administracién piblica” *.

Hay un secreto parentesco entre este viaje de Sar-
miento y el que quince afios antes emprendié Tocqueville
hacia los Estados Unidos. Ambos partieron para satis-
facer encargos burocraticos de los gobiernos francés y chi-
leno (Tocqueville debia estudiar en Estados Unidos el sis-
tema penitenciario). Ambos cumplieron su cometido y
dejaron junto a estos informes de ocasién dos obras per-
durables. Si La Democracia en América ha vencido al
tiempo, alcanzando la dignidad de una obra clasica, los
Viajes de Sarmiento, sin pretender tanto, comparten con
quien fue maestro indiscutido de aquella generacién la mis-
ma exigencia. Para entender el presente, Sarmiento y
Tocqueville no interrogaron en aquella ocasién a la his-
toria sino al porvenir. Su horizonte no fue la introspec-
ci6n del Facundo, ni la que Tocqueville ensayara hacia el
fin de sus dias en EI antiguo régimen y la revolucién, sino

) 4 SARMIENTO, Viajes por Europa, Africa y América. 1845-1847, OC,
tomo V, pag. X. . ’
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la promesa que ofrece la libertad humana cuando se topa
con el hecho nuevo de la democracia.

La democracia que descubri6 Sarmiento en los Esta-
dos Unidos provino de una decepcién. Antes de llegar al
pais de Horace Mann, Sarmiento recorri6 Europa y per-
cibié, en aquel ‘“terreno minado hondamente por los ele-
mentos de una de las més terribles convulsiones que han
agitado la mente de los pueblos” °, una sociedad conde-'
nada a oscilar entre la revolucién y la reaccién. :

La maltrecha legitimidad de esos gobiernos, que no
soportaban el conflicto abierto en 1789, se combinaba
con un estado social heterogéneo y escindido. Desde el
momento en que toca tierra y se encuentra rodeado por
indigentes y mendigos, Europa serd para Sarmiento un
escenario de fuertes contrastes: una cultura por muchos
motivos ejemplar que la desigualdad interpela con violen-
cia. “jEh, la Europa —escribié entonces— triste mezcla
de grandeza y de abyeccion, de saber y de embrutecimien-
to a la vez, sublime y sucio receptaculo de todo lo que
al hombre eleva o lo tiene degradado, reyes y lacayos,
monumentos y lazaretos, opulencia y vida salvaje!” ®

Su desdén hacia esa libertad aristocratica que se ha-
bia vaciado en la Europa de la restauracién y de la mo-
narquia de julio en el molde de un régimen mixto, era
tan rotundo como la instintiva desconfianza de Sarmiento
hacia los extremos revolucionarios y reaccionarios. La
lectura de Michelet, Blanc y Lamartine inspiré en el via-
jero modelos, palabras y metédforas para representar el
mundo histérico; nunca, sin embargo, esos autores arre-
bataron su pasién literaria hasta el punto de imaginar el
periodo jacobino como el momento donde, purificada por
el terror, la igualdad se consuma.

En alguna estacién del viaje atrajo a Sarmiento el
socialismo humanitario de Fourier, pero lo que deié es-
crito de esa utopia encajaba mucho mas con la idea de
Tocqueville' acerca de la inevitabilidad democratica que
con aquella austera distribucién de la propiedad en un
falansterio. Y en el lado opuesto del universo revolucio-
nario Chateaubriand le abri6 a Sarmiento, como Walter
Scott, el camino de la comprensién romantica del pasa-
do, sin dejar en él ningiln residuo legitimista. “

5 SARMIENTO, Viajes..., pag. XI.
6 SARMIENTO, Viajes..., pag. 92.
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Sarmiento estaba en cierto modo solo porque no en-
contraba en Europa una realidad que calmara esa ansie-
dad tan suya por encontrar una respuesta politica eficaz.
Espafia era para él una maldicién; las ciudades italianas
un mosaico donde el tiempo parecia haberse detenido;
Prusia nada més que una oportuna leccién acerca de cémo
debe administrarse la ensefianza pablica; y Suiza una re-
piblica desfigurada tras el particularismo y las tradicio-
nes feudales.

.Quedaba Francia y Paris, adonde Sarmiento habia
llegado en busca de fama literaria. El articulo que pre-
sentaba el Facundo al juicio de los hommes de lettres no
tardé en llegar, pese a las angustias del joven autor. En
cambio, la politica francesa, dominada por el partido doc-
trinario fue mucho mas esquiva. Guizot controlaba en-
tonces el gabinete frente a la oposiciébn de Thiers. Nin-
guno satisfizo a Sarmiento, aunque, como no podia ser
de otra manera, la cordial acogida que le dispensé Thiers
morigeré su mal humor. En todo caso, la solucién cen-
trista que el liberalismo doctrinario habia impulsado des-
de la revolucién de 1830 ‘era, para Sarmlento una pen-
diente que conducia al fracaso.

El eclecticismo en que se fundaba esta construccién
del ingenio humano proponia un pacto histérico entre los
principios opuestos de la revolucién y de la reaccién. El
programa, sugestivo desde el punto de vista tedrico, ter-
miné recortando en la préactica la legitimidad tradicional
de la monarquia y la autoridad derivada de la soberania
del pueblo.

- Un monarca débil con un cuerpo electoral desfigu-
rado por el sufragio “censitario”: el hibrido le sonaba es-
candaloso a Sarmiento. Para colmo, luego de una des-
graciada entrevista en el Ministerio de Relaciones Exte-
riores, Sarmiento llegd a 'la conclusién de que ser doctri-
nario en Europa era lo mismo que ser rosista en Buenos
Aires. Hasta la retdrica parlamentaria en aquella Cham-
bre en semicirculo, ‘“la mitad de un refiidero de gallos de
dimensiones colosales”, le dejé un regusto amargo:

- Sali6 de Europa desde una Inglaterra que practica-
mente no pudo conocer y cruzd el atlantico norte en un
barco en cuya cubierta asomaban, de tanto en tanto, los
rostros famélicos de los inmigrantes irlandeses. El cuadro
era un predmbulo indispensable. Europa arrojaba al nue-
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vo mundo su propia ruina. La llegada a Estados Unidos
fue pues el alborozado comienzo de un fiel compromiso
con el republicanismo del porvenir.

Ocurrié con Sarmiento lo mismo que con Tocque-
ville. Antes de tocar tierra americana la repiblica era
para ellos una ficcién situada en la prehistoria de la mo-
dernidad. Tucidides y Maquiavelo, en sus pequeilas ciu-
dades antiguas, no tenian respuesta. La revolucién repu-
blicana habia sucumbido en Francia; en Buenos Aires, la
repiblica unitaria, con sus ‘“cultivadores de tan mala ma-
no”’, cayd presa ‘“‘de sus desaciertos y sus ilusiones fan-
tasticas”; y el Chile portaliano, mejorado con el impetu
progresista de Montt, habia dado a luz una repablica aris-
tocratica, también pequeiia, que se desperezaba en el valle
central entre los Andes y el mar.

Los Estados Unidos eran otra cosa (por eso los cali-

fic6 como un disparate) pues alli se conjugaban principios
y realidades radicalmente incompatibles, de acuerdo con
la teoria politica que Sarmiento habia conocido: espacio
ilimitado, poblacién numerosa, igualdad social y libertad
econémica, un mercado inmenso, infinidad de centros pi-
blicos de iniciativa y control y, coronando el edificio, la
descentralizacién federal, la libertad politica y la educa-
cién. Es verdad que alli persistia la lacra de la esclavitud,
pero no era menos cierto que las ‘“libertades americanas”
regaban un arbol mas frondoso que aquella ‘“‘vegetacién
parasita’.
_ La revelaciéon de la nueva democracia le dio a Sar-
miento un argumento indispensable para borrar el pasado
de su proyecto politico, ese pasado que todavia en Facun-
do se presentaba como prenda de un compromiso ecléc-
tico. Pocos afios mas tarde, en la mira memorialista de
Recuerdos de provincia, el pasado se convirtié en un ob-
jeto distante que habra de inspirar aquella admirable re-
construccion de la vida colonial, paraddjicamente tan cer-
cana.

Después de los Viajes... llegé Caseros. Cuando Sar-
miento inicié su carrera de hombre plblico en el Estado
de Buenos Aires, la utopia norteamericana se reflejara en
el espejo de esos Comentarios de la Constitucién. .. (pura
inspiraciéon de Story y del constitucionalismo de prosapia
‘nacionalista en Estados Unidos), con los cuales el novel
legislador pretendié responder a la propuesta ecléctica de
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Alberdi contenida en las Bases. .. y en sus Estudios sobre
la Constitucién Argentina. . .

Los proyectos contenidos en Argirépolis... y en los
Comentarios de la Constitucién... resumen pues aquella
esperanza: Constitucién, autonomismo frente a las preten-
siones centralizantes del texto de 1853, poder limit~-o,
drastico cambio en la legislacién que derribe las murallas
proteccionistas del orden colonial. Es la primera hora libe-
ral de Sarmiento en los debates constitucionales de 1860.

La republica fuerte en la guerra civil

Empero el momento liberal sonaba en la Argentina
confundido con el grito de la guerra civil. Esta contradic-
cién entre una teoria que concebia a los ciudadanos deli-
berando pacificamente para instituir gobiernos locales, aso-
ciaciones, escuelas o empresas, y la realidad nuestra con
sus combates incesantes, la fragmentacién regional y las
resistencias del caudillismo, no pudo ser superada entera-
mente en vida de Sarmiento.

¢Era posible, acaso, que el pacto republicano cambiase
de sentido? Sarmiento intuyd que tras aquella admirable
metéafora del contrato entre hombres, fundamento de la le-
gitimidad que él deseaba, latia la necesidad de acumular
poder en un gobierno. La autoridad, ya lo habia escrito
en Facundo, era asentimiento duradero; pero esa voluntaria
aquiescencia tardaba en llegar.

No era facil salir de la guerra civil y ninguna batalla
rompia definitivamente ese circulo de discordias. De Ca-
seros a la divisién belicosa entre Buenos Aires y Parani;
de las expediciones para sofocar las rebeliones en las pro-
vincias nortefias a la guerra del Paraguay; de las revolu-
ciones en Entre Rios a la federalizacién de Buenos Aires:
poco sosiego hubo durante esta sucesién de conflictos.

Sarmiento no tuvo otra alternativa que representar
su papel en ese escenario. Juzgd que era éste un factor
constante en nuestra historia (las conclusiones pesimistas
de Conflictos y armonia. . ., el libro inconcluso de la ve-
jez, asi lo atestiguan) y no dudé en extirparlo. Cuando
fue necesario recurrié al estado de sitio y la intervencién
federal y dio base profesional a unas fuerzas armadas su-
bordinadas a la Constitucién y al Presidente que las co-
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mandaba. Inevitablemente, al término de su presidéencia
en 1874, el Estado Nacional que le tocé formar y condu-
cir, mucho mas centralizado, se apartaba del modelo dise-
fiado veinte afios atrds con la ayuda de Tocqueville y
Story. Por otra parte, nuevos ejemplos extranjeros le
servian de apoyo: el gobierno federal de los Estados Uni-
dos se imponia victorioso en la guerra de secesién y la
Tercera Replblica echaba cimientos en Francia sobre los
escombros -de la Comuna de 1870.

Si, no cabe al respecto duda alguna, Sarmiento - fue
un hombre que hizo uso del poder. Pero esa accién tuvo
limites. Es probable que la grandeza de las presidencias
fundadoras, entre las cuales se inscribe la de Sarmiento;
se condense en el hecho de afincar las libertades y la se-
guridad juridica en el clima menos- propicio de la violen-
cia civil. No se form4 el poder para salir a cualquier
precio- de la anarquia sino para garantizar la autonomia
de la persona; y si la repiblica se mostraba fuerte ante
quienes desafiaban a las autoridades constituidas; otra co-
acciéon no menos imperiosa dictada por la voz de la ra-
z6n, restringia las pasiones de los gobernantes: la legltl-
midad del orden constitucional.

La reptblica del humanismo civico

Tal parecia ser, en el Sarmiento que defendia las
instituciones a rajatabla, el propdsito de esa “‘transicién
lenta y penosa de un modo de ser a otro”, como escribi6
en Recuerdos de provincia. Repiblica de las libertades y
repablica del poder constitucional: no faltard quien con
todo derecho inquiera si ambas perspectivas son suficien-
tes para entender la politica sarmientina. La respuesta,
obviamente, es negativa porque ain no hemos dado en-
trada al Gltimo de los protagonistas. ¢Qué sujeto, qué
argentino de carne y hueso avizoraba Sarmiento ocupando
el centro de esa civilizacién naciente?

A partir del siglo xvim, la discusién acerca del signifi-
cado de la repiiblica dividié las aguas entre quienes valo-
raban la libertad individual, protegida por fuertes garan-
tias, y los que alin creian en el ideal antiguo de una co-
munidad de ciudadanos fundada en la igualdad, el sacri-
ficio por el bien de todos y la educac1on dirigida por la
autoridad pdblica.
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El debate mantiene en el campo de la historia de las
ideas y de la teoria politica una apasionante actualidad.
Me basta con recordar aqui la controversia abierta en los
‘Estados Unidos entre, por un lado, autores como. Hartz
'y Diggins, que advierten en el origen de la repGblica, ha-
cia los afios 1776 y 1787, la persistencia de un paradigma
liberal inspirado en la tradicién de Locke y del purita-
nismo; y, por otra parte, historiadores como Bailyn y
Pocock, maés inclinados a explorar en el discurso de la
independencia y del momento constituyente un paradig-
ma civico cuyas raices lejanas se encuentran en Maquia-
velo y Aristételes ’. La pregunta resuena igual que hace
dos siglos: ¢Cual es: la naturaleza del sujeto en una repG-
blica: la libertad antigua del zoon politikon, a que se
refiri6 Constant en su Conferencia de 1819, o, acaso, la
libertad moderna que busca garantias juridicas para que
nada perturbe los derechos esenciales del habitante?

'~ Sarmiento no se incliné decididamente a ninguno de
los dos extremos, pero siempre acaricié, hasta el fin de
sus dias, el viejo suefio de una repablica de ciudadanos,
més igualitaria, capaz de infundir en sus miembros un
minimo de virtud mediante la educacién pblica, €l ejer-
cicio de la libertad politica y la distribucién de la tierra
en parcelas agricolas.

Dos textos de los Informes que presenté Sarmiento
en Chile, al Ministerio' de Instruccién Pablica y al Con-
sejo Universitario, en 1848 y 1856 réspectivamente, mues-
tran la estrecha relacién que para Sarmiento existe entre
educacién, ciudadania y virtud. Dice en el primero:

“Y esta igualdad de derechos acordada a todos
los hombres, aun en los paises que se rigen por sis-
temas tutelares, es en las repablicas un hecho que
sirve de base a la organizacién social, cualesquiera
que sean las modificaciones que sufra accidentalmen-
te por los antecedentes nacionales u otras causas. De

7 Véase, al respecto: BERNARD BAILYN, The Ideological Origins of
the American Revolution, Cambridge, Belknap, 1967; J. G. A. POCOCK, The
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Repu-
blican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975; LOUIS HARTZ,
The Liberal Tradition in America: An Interpretation of American Political
Thought Since The Revolution, New York, Harcourt, Brace, 1955; JOHN
PATRICK DIGGINS, The Lost soul of American Politics: Virtue, Self-
Interest, and the Foundations of Liberalism, New York, Basic Books, 1984.
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este principio imprescriptible hoy nace la obligacién
de todo gobierno a proveer de educacién a las gene-
raciones venideras, ya que no puede compeler a to-
dos los individuos de la presente a recibir la prepa-
racién intelectual que supone el ejercicio de los dere-
chos-que le estan atribuidos. La condicién social de
los hombres depende muchas veces de circunstancias
ajenas de la voluntad. Un padre pobre no puede ser
responsable de la educacién de sus hijos; pero la so-
ciedad en masa tiene interés vital en asegurarse de
que todos los individuos que han de venir con el tiem-
po a formar la nacién, hayan por la educacién reci-
bida en su infancia, preparddose suficientemente
para desempefiar las funciones sociales a que seran
llamados” 3.

En el segundo Informe, Sarmiento reprodujo este pa-
rrafo perteneciente al proyecto de educacién comin del
Estado de Nueva York, en 1812:

“Pero un gobierno como en el nuestro, donde el
pueblo es el poder soberano, donde la voluntad del
pueblo es la ley de la tierra, cuya voluntad es abierta
y directamente expresada, y donde cada acto de go-
bierno puede llamarse con propiedad un -acto del
pueblo, es esencial que el pueblo sea ilustrado. Debe
poseer inteligencia y virtud; inteligencia para perci-
bir lo que es justo; virtud para hacer lo que es justo.
Nuestra Repablica puede decirse, por tanto, que esta
fundada en la inteligencia y la virtud. Por esta razén
dijo con mucha propiedad el ilustrado Montesquieu
que en una Repiblca se requiere toda la fuerza de la
educacién” °.

Esta meditacién acerca de la ciudadania recorrié di-
versas etapas, desde que en su juventud Sarmiento adop-
t6 como arquetipos a Franklin y a Paine, hasta llegar a
las polémicas durante las presidencias de Roca y Juarez‘
Celman cuando exigié6 que los 1nm1grantes se nacionali-’
zaran y tomaran parte en la politica del pais. Sarm1ento

8 SARMIENTO, Educacién popular. Informe presentado al ministro de
Instruccién Pablica, Santiago de Chile, 8/3/1848, OC, tomo_XI, pég. 34, .
- " 9 SARMIENTO, Educacién comiin. Memoria presentada al Consejo
Universitario de- Chile sobre estas cuestiones, 1856, ‘OC, tomo XII, pag. 272.
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era hijo fiel de su siglo y en esta larga busca convivieron
Horace Mann y Jules Ferry y los historiadores romén-
ticos junto a Darwin y a Spencer.

Pero esa larga averiguaciéon sobre las condiciones del
buen vivir en una repiblica solia detenerse, con insisten-
cia, en algunos temas: la organizacién escolar y el sentido
igualitario de la escuela; el papel que desempefia la pro-
piedad agricola en tanto contorno favorable para desarro-
llar habitos de autonomia y de asociacién; la amenaza
que pende sobre una nacién de inmigrantes en la cual los
recién llegados, ignorantes de los deberes que impone la
ciudadania, se incorporan exclusivamente a la vida civil;
la historia vista como: una épica del coraje donde sobre-
salen, en la guerra y en la paz, héroes de estirpe clésica.
El argentino que Sarmiento pretendié formar, casi del
mismo modo como el maestro suele moldear a su disci-
pulo, era un ciudadano active que podia discernir el bien
plblico, que tomaba las armas cuando la patria lo exigia
y que, con el tiempo, podria participar, deliberar y deci-
dir en representacién del pueblo.

Sarmiento abrié estos caminos y muchos méas quiza
porque quiso arrancar a los argentinos de una fatal sole-
dad. Era la soledad del criollo que advierte con pena
cémo se van rompiendo los vinculos que lo amparaban
en la sociedad tradicional, la soledad del analfabeto que
no puede leer aquello que les interesa a todos, y la sole-
dad de un inmigrante sin hogar politico ni ejemplaridad
civica. ‘

Intenté Sarmiento saldar esta deuda con la historia
y con el porvenir omitiendo interrogantes criticos, abra-
zando con euforia los Gltimos hallazgos en materia edu-
cativa (lo cual explica el caracter de la segunda hora libe-
ral de Sarmiento, inspirada en el centralismo francés de

la década del ochenta) y volcando al espacio pidblico una
desbordante vitalidad. Creyd, como pariente lejano del
humanismo renacentista, que la virtud civica redime y
purifica. ¢(No fue esa, acaso, la secreta relacién que su
admirable prosa entablé con la politica? Esa urgencia
por salir de la existencia privada, para él intrascendente y
opaca, e interpelar diariamente, en articulos innumerables,
a las cosas que nos conciernen a todos. Escribir v leer,
fundar la civilizacién de la palabra escrita: la rep(blica
del humanismo civico es el debate interminable de Sar-
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miento para convertir a la sociedad civil en una comu-
nidad politica.

La libertad, el poder y la virtud

Sarmiento se despidi6 invocando esta promesa:
“...educacién para todos. Esta es la libertad, la Rept-
blica, la Democracia”’, dijo en Asuncién hace un siglo,
en su altimo discurso '°. ¢La libertad, el poder y la virtud
unidos en ese adiés? Es posible. Al fin de cuentas el an-
ciano quizd rememoraba que con su accién habia inten-
tado grabar un triptico donde debian figurar el acto crea-
dor de un individuo, la fortaleza de una forma de gobierno
y el oficio del ciudadano.

Fallara entonces quien se empefie en mutilar esta con-
cepcién del orden politico, proyectando la critica sobre un
solo aspecto. Por este atajo se ha dividido a Sarmiento
en personajes fragmentarios hechos a medida de quienes
rinden al pasado un culto faccioso. Parecen ignorar estos
jueces que Sarmiento no sélo es causa de esa ambicién
tenaz, gracias a la cual los argentinos participaron en la
aventura de la modernidad, sino también espejo contem-
poraneo de nuestros interrogantes politicos. Al negar a
Sarmiento se estdn negando a si mismos.

No es facil conciliar los términos con que Sarmiento
represents a la repGblica democratica. El equilibrio entre
la libertad y el poder es fragil, la virtud corruptible. Pero
esa fue la marca que él dejé en nuestra tradicién. Abrié
el porvenir con una utopia hecha a la medida humana
para que todos —como escribié en un breve texto auto-
biografico— “participen del festin de la vida del que yo
gocé sblo a hurtadillas” .

10 SARMIENTO, EI dltimo discurso. En una manifestacién de las escue-
las en la Asuncién, 30/6/1887, OC, tomo XXII, pag. 355.

11 Este texto figura en A. BELIN SARMIENTO, Sarmiento anecd6-
tico, Saint Cloud, 1929, pag. 350.
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